八宝山公墓：归宿不讲平等

八宝山公墓是中共最著名的公墓之一。早在五百多年前的明朝，北京西山脚下的这座小丘就是京城不少达官贵人的长眠之地。1949年以来，这里成了中国高级干部的最终归宿，被称为八宝山革命公墓。不过，埋葬在这里的也有并非革命者的艺术家和德高望重的外国人。

这里的墓地，实际上都是埋葬骨灰盒的地穴。中国的巨大变化不仅改变了尘世的生活，也使殡葬发生了翻天覆地的变化。尤其大城市的地皮紧张，早已没有死人安息的地盘。以一千二百万人口的北京为例，每年死亡人数平均为七万人，全市各处公墓加起来的面积也不够土葬使用，火葬成了唯一的可能性。只有在农村，仍然保留着土葬的传统习俗。

过去，死者的后事由工作单位负责料理，今天则由专门从事殡葬的企业经办。北京就有一个“北京市殡葬服务中心”，这家服务中心甚至在互联网上列出了各种服务项目的价格。例如，从家中或医院运送死者遗体为四百至一千二百元，租用一间遗体告别室每小时为一千二百元，火化为八百元。再加上葬礼结束后请送葬的亲友同事吃饭，一次丧事的开销就相当可观了。

骨灰的安葬费更为昂贵。八宝山平民公墓的墓穴只供租赁，租期为二十年，连同一块墓碑，要交三万二千元人民币。这是北京市民平均年收入的两倍。为了表示对先人的尊敬，显示在世后人的地位，许多人还用精雕细凿的华贵大理石装饰墓地，配以一对石狮子拱卫墓地。仅这样一个石头就值三万二千元。

当然，这样的费用并非人人都能出得起。那些无钱租赁墓穴的人，只能把死者的骨灰存放在家里，为了使死者入土为安，他们往往偷偷地找个地方、违法把骨灰埋葬。每年春天清明节前后，北京周围山丘中平时的“无主坟”突然都有了坟主，人们总会发现，一些乱葬坟头前上了供或插着纸花，焚烧后的冥钞灰烬随风飞扬。如此看来，中国的贫富差距不仅在中国人生前、而且在死后也渐行渐远。