1. 跳轉至内容
  2. 跳轉至主選單
  3. 跳轉到更多DW網站

德國觀感:陽光與眼光,朋客與教堂

轉載或引用務請標明「德國之聲」<br>本站網址:www.dw-world.de/chinese2004年4月28日

沒有感受過德國夏日的陽光,造訪科隆、法蘭克福、柏林,正逢金秋十月,陽光的明麗與柔美,總讓人心動莫明。

https://p.dw.com/p/4y5a
夜幕下的科隆教堂和霍恩索倫大橋圖片來源: dpa

為了享受陽光,所到之處,不論大街小巷,酒吧和咖啡屋均向街道延伸擴張。在中國,這一情景勢必會招來城管或交通警察,但在德國,也許城管和交通警察皆坐享其中。陽光瑰麗,讓人心情愉悅,特別是對我們這種中國文人而言,骨子裡的渙散與自由可謂一觸即發,就連骨頭都想搬出來曬一曬。在我成長和生活的中國西部,就類似陽光而言,是毫無感覺的。

科隆、法蘭克福、柏林,如同三座城市博物館,這一結論不知可否概括整個德國。因為戶外廣告不泛濫的緣故,使得那裡的高樓大廈有別於其他的國際化城市。情形之下,德國的城市也就沒有鱗次櫛比的豔俗,也沒有酒綠燈紅繁華糜爛的頹廢。沿街不同時期的藝術雕塑、殘余古跡、城堡教堂,以及不同風格的建築,再加上德國人固有的有條不紊。無不顯示德國歷史、文化、經濟和藝術相加的豐厚,記載城市發展變遷的闡釋物也比比皆是,其中科隆尤是。

民主是民眾的福祉,但在首都柏林,政治家臨街競選和反戰者示威遊行的浮躁,與厚實的柏林城相比,多少顯得荒唐迷亂。儘管如此,柏林的政治家們,卻也削減不了德國城市的藝術氣質與寧靜氛圍,德國的城市與陽光同樣從容,同樣愉悅。

與柏林政治家的鋪張行為相比,科隆市政廳前,一對新人的婚禮,讓人印象深刻。

燦然的陽光下,空氣中似乎彌漫著香檳淡淡的氣息。樂手們身著豔麗的民族服飾,在傳統歡快的音樂聲中,這裡彷彿正在上演一出精緻的童話劇。新娘的幸福和激動,從充盈的眼眶裡溢出,由此感染了我們這些旁觀者。也許這樁婚禮的背後有一段動情的故事,按照《聖經》的說法,人與人的結合是要以痛楚為代價的。愛是一種原始的疼痛,因而德國人才比中國人更重視人與人的結合。

在中國,我不曾見過喜極而泣的新娘。德國人的婚禮讓人為之動容,而德國的火車站卻平淡無味。

火車區別於汽車,它給人以外出遙遠的概念,因此,它也意味了親情與友誼的分割比例。中國的火車站,不論大小,總有一些讓人動情的揮淚告別者。而我所見識的科隆和法蘭克福火車站,竟是一派寧靜安穩的氣象。站台上的候車者們皆悠閒泰然,從容不迫,火車站就像一個舒適的休閒場所。生離死別之痛苦、蒂結良緣之欣喜,當是人類世界的通用情感。在德國,ICE列車、空中巴士之類的交通工具,把人與人的遠離包裝出一個現代化的時尚。德國平淡無奇的火車站和令人為之動容的婚禮,正好形成鮮明的對比。

佇立於萊茵河畔的科隆大教堂,在歐洲幾乎家喻戶曉。儘管對此早有所聞,但在與之相見的一剎那,仍然睜就兩眼驚訝了半天。這座匯聚宗教、建築、藝術為一體,有著一千多年歷史的建築物,把滄桑與輝煌呈現得同樣精緻。有趣的是,在這座最古老的建築物腳下,有一個最現代化的火車站——科隆火車站。火車站附近閒游的punk,在這裡又構成了一道特別的風景。Punk是西方現代化文明的產物,這些寄聚於社會的邊緣人,既是當代社會最好的旁觀者,也是不滿的憤怒者。他們當中曾產生過傑克‧克魯亞克、艾倫‧金斯堡、威謙‧伯羅斯,曾創作出《在路上》、《嚎叫》、《孤寂天使》、《裸體午餐》等驚世駭俗的作品。

古色古香的科隆大教堂與最現代化的火車站、恪守清規的基督徒與離經叛道的punk,也許這是德國現實社會的最佳注釋。除此之外,德國是一個重視環保的國家,從大到小,任何一家旅館,提供一次性洗漱工具都被視為違法,這是一個絕好的主意。但如果住店者是下班以後方曉其道,那麼一切將望塵莫及。另外,如果手機、電動剃須刀之類的充電器是扁平插頭,煩惱還會接踵而至,因為德國只有圓形插座。在德國眾多的優越性中,這種不足幾乎可以忽略不記,但它給人的印象卻不敢說不深刻。

科隆的皇冠旅館與萊茵河之間,有幾條叫不出名的小街,當是傍晚散步的絕好去處。行走其間,總的感覺先是琳瑯滿目的購物小區,稍微褪盡了白天的嘈雜,沿街的小鋪面均已關閉。街上行走著成雙成對的約會者、帶著孩子的散步者和下班後匆匆忙忙的回歸者。朝萊茵河方向繼續行走,行人逐漸稀落,這一帶點綴著休憩曉座的小酒吧。再走,則是卵石鋪就的二戰前的老街,彎彎曲曲,一直延伸到開闊的萊茵河邊。

在科隆曉住的傍晚,我們通常從皇冠旅館出來,再沿科隆大教堂邊上的商業街,漫步至萊茵河邊上。陽光漸盡,余溫尚存的時刻,這樣的漫步,把閒適與體會歐洲的風土人情融為一體。在誕生歌德的國度,那種自得的感覺,總讓人聯想起浮士德博士那句著名的獨白。

我的德國之旅,最精彩的一筆就發生在這裡。

正值暮色蒼茫,時光暗淡,隱約見得十步開外一個老婦人的偊偊獨行。也許老婦人沒了老伴,也許她正趕回福利院,更也許是一個無家可歸者。如果語言相通,一定概會與她說點什麼。老婦人很慢很慢的走,似乎想通過這一方式排遣一天孤獨的最後時光。她先給人一個杵著仗佝僂腰,顫顫崴崴的輪廓。隨著距離的拉近,然後是一頭雪白的頭髮,腦後兜了一個髻。再走近,可以看清老婦人臉上密密麻麻的皺紋。原本平淡的心變得沉重起來。在與老婦人目光撞擊的瞬間,幾乎挨了當頭棒。老婦人竟用同一種憐憫的眼光注視著我,那雙眼睛竟把人性發揮到了極致。她一直那麼專心的注視著我。其眼神令語言無以復述。原本沉重的心,一下子激動起來。剎那間,一個人性的德國突然展現在眼前。

德國一下子把我感動了。

(王劍平)