ঈদে তারা নীরবে চোখের পানি ফেলবেন, কেউ যাতে টের না পায়

করোনাকালে সীমিত আকারে হলেও নিম্নবিত্তের জন্য রাষ্ট্রীয় সামাজিক সুরক্ষা, ত্রাণ ও ব্যক্তি উদ্যোগের সহায়তা আছে৷ উচ্চবিত্তের প্রণোদনা আছে, সবচেয়ে বেশি আছে সংকট আর্থ-রাজনৈতিক মোকাবেলার ক্ষমতা৷ এই দুই শ্রেণিবৃত্ত বিপদে-আপদে ব্যক্তি অথবা রাষ্ট্রের সহায়তা প্রার্থনা করতে পারে৷

বিত্ত যাদের বেশি বা কম নয়, তারাই মধ্যবিত্ত৷ যদিও মধ্যবিত্তের কোনো সর্বমান্য সংজ্ঞা নেই৷ অর্থবিত্তের নৈমিত্তিক টানাটানির মধ্যে ছাপোষা মধ্যবিত্তের জীবনে সবকিছু পজিটিভ হতে হয়, কারণ, পজিটিভ মানেই ভালো৷ জীবনভর যে মধ্যবিত্ত নেগেটিভ বিষয়গুলো থেকে দূরে থাকতে চেয়েছে, এখন এই করোনাকালে টেস্ট রিপোর্টে নেগেটিভ শব্দ দেখার ইচ্ছেটাই তার অভীষ্ট৷ এই ইচ্ছের সাথে করোনার উপজাত হিসেবে আরো অসংখ্য নেগেটিভ মধ্যবিত্তের সমাজজীবনে প্রবেশ করেছে৷ শহুরে মধ্যবিত্ত ভালো নেই, এই কথাটাও সে জোরে বলতে পারে না, পাছে প্রতিবেশী জেনে যায়৷ আর কে না জানে, সবকিছু চলে গেলেও মধ্যবিত্ত কেবল মর্যাদা ও মূল্যবোধ ধরে বেঁচে থাকতে চায়৷

ঢাকা শহরকে মধ্যবিত্ত আপন ভাবেনি কখনো, এ শহরও তাকে আপন ভাবে না৷ উপরের অংশ বাদ দিলে মধ্যবিত্তের উঠতি অংশই এ নগরের উল্লেখযোগ্য জনসংখ্যা৷ চাকরি, ব্যবসা, উদ্যোগ, সেবা, বেকারত্ব, কেনাকাটা, রাজনীতি, সংষ্কৃতি সবকিছুতেই তাদের অপার অংশগ্রহণ৷ দুই বেড রুমের সাধারণ কক্ষে বছরের পর বছর ভাড়া থেকে যাদের স্বপ্ন শেষজীবনে একটি মোটামুটি ফ্ল্যাটের মালিক হওয়া৷ এ শহরে হররোজ বসবাস করলেও প্রত্যেকের একটা করে ‘দেশের বাড়ি' থাকে৷ দুই ঈদে অদ্ভুতভাবে ঝুলে গাদাগাদি করে মর্মান্তিকভাবে জলে, স্থলে সে গ্রামে ফিরতে চায়, এ শহর যেন তাকে জোর করে আটকে রেখেছিল৷

 করোনাকালে শারীরিক দূরত্ব, স্বাস্থ্য সুরক্ষা, নিজেকে ঘরে বন্দি করেও শেষ রক্ষা হয়নি৷ ২০-৩০ বছর বসবাস করেও উঠতি মধ্যবিত্ত ঢাকাবাসীকে এক করোনার রাতে ছোট্ট পিকআপে সওয়ার হয়ে গ্রামে চলে যেতে হয়৷ বাড়ি ভাড়া তাকে দিতে হবে না, পকেটের বাকি টাকাগুলো ফুরোলে আত্মীয়স্বজন হয়ত দিনকতক তার ডাল-ভাতের জোগান দেবে৷ কিন্তু করোনাকাল আরো দীর্ঘায়িত হলে কী হবে তা কি আপাত গ্রামে ফিরে যাওয়া উঠতি মধ্যবিত্ত জানে? গ্রামে তো সুযোগ কম৷ সে কি আবার ফিরতে পারবে ফেলে যাওয়া ঢাকায়, নতুন করে পাততে পারবে সংসার?

লকডাউন, ওরফে সাধারণ ছুটির ফলে কাজ বন্ধ বা কমে গেলে নিম্নবিত্তঢাকা শহরে একমাসও টেকেনি৷ পোশাক কারখানার নারী শ্রমিকেরা বেতনের আশায়, কিংবা চাকরিতে যোগ দিতে মাইলের পর মাইল হেঁটে এসে কোনোটাই না পেয়ে একবার ফিরে গেছে গ্রামে, আবার পরে এসেছে৷ উঠতি মধ্যবিত্ত এপ্রিল মাসটা কায়ক্লেশে কাটিয়ে দিতে পারলেও মে-জুন মাসে সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতির শিকার হয়েছে৷ কেন এই উঠতি মধ্যবিত্ত তিনমাস ঢাকা শহরে টিকে থাকতে পারে না? কারণ, প্রত্যেককে তার আয়ের ৫০ থেকে ৭৫ শতাংশ খরচ করতে হয় বাড়িভাড়া মেটাতে৷ পরিসংখ্যান মতে, গত ২০ বছরে অনেকগুণ বাড়িভাড়া বেড়েছে৷ ন্যূনতম খাবার খরচ, শিক্ষা, যাতায়াত, স্বাস্থ্য, বিদ্যুৎ বিল, গ্রামে থাকা মা-বাবার দেখভাল করে আর মোবাইল বিল খরচ করে আর কীই বা থাকে তাদের পকেটে? প্রতিমাসের শেষ ক'টা দিন ধারদেনা করে চলে, কোনো সঞ্চয় নেই, জমানো টাকা থাকে না৷ রাষ্ট্র বাড়িভাড়ার লাগামে হাত দিলে এদেরও সঞ্চয় থাকতো, নিদেনপক্ষে কয়েকমাস টিকে থাকার৷ এক হিসেব বলছে, এরই মধ্যে ৫০ হাজারের বেশি লোক ফিরে গেছে গ্রামে৷ উঠতি মধ্যবিত্তের একটা অংশ কম ভাড়ার বাসায় চলে যাচ্ছেন৷ কেউ কেউ পরিবারকে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে কম ভাড়ার মেসে গিয়ে  উঠেছেন৷ ঢাকার বিভিন্ন এলাকার বাড়িগুলোর ফটকে ঝুলছে অজ¯্র

 টু-লেট৷ উচ্চবিত্ত কিংবা মধ্যবিত্ত বাড়িওয়ালা ব্যাংক লোনের সুদের কিস্তি টানতে বাড়িভাড়া কমিয়েও ভাড়াটে পাচ্ছেন না৷ এই বাসাগুলোতে কারা ছিলেন, এখন নেই?  এরা সেই বাংলা ছবির আটপৌড়ে উঠতি মধ্যবিত্ত, লোকাল বাসের হাতল ধরে ঝুলতে ঝুলতে এখন এই করোনাকালে দারিদ্র্যসীমার হাতল ধরে ঝুলছেন৷ যাদের চাকরি এরই মধ্যে চলে গেছে, বা যাই যাই করছে কিংবা আপাততত আর কাজ পাওয়ার সুযোগ নেই৷ এই নির্দিষ্ট সময়ের জন্য যাদের পোশাকি নাম হতে পারে ‘কোভিড পুওর' বা ‘কোভিড দরিদ্র'৷ আমরা যাদেরকে আরবান পুওর বা নগর দরিদ্র বলে চিনি, যাদের অধিকাংশের বাস ঢাকার বস্তিসমূহে, তাদের থেকে এই কোভিড দরিদ্ররা একদম আলাদা৷

সরকারি চাকুরেদের বেতন আছে, বেসরকারি চাকুরেদের কারো কারো কমে গেলেও বেতন আছে, কারো কারো চাকরি চলে গেছে৷ যারা অপ্রাতিষ্ঠানিক ক্ষেত্রে কাজ করতেন, কিংবা স্বাধীন ক্ষুদ্র-মাঝারি ব্যবসা তারা টিকতে পারেননি৷ যারা চাকরিপ্রত্যাশী ছিলেন, তাদের চাকুরি পাওয়া পিছিয়ে যাবে, এর সাথে যুক্ত হবে চাকরি চলে যাওয়াদের বাড়তি চাপ৷ উঠতি মধ্যবিত্তদের চাল, ডাল, তেল, নুনের হিসাব মিলছে না৷ মাস্ক, গ্লাভস, সাবান, স্যানিটাইজার কেনার বাড়তি খরচ কীভাবে জোগাড় হবে? করোনা পরীক্ষার টাকা, অন্যরোগের চিকিৎসা, শুধু টাকা দিয়েও হাসপাতালে জায়গা মিলছে না, এ হাসপাতাল সে হাসপাতাল ঘুরে গলদধর্ম হয়ে মরে যাওয়ার শঙ্কা৷ সন্তানের স্কুলের বেতনের সাথে অনলাইন ক্লাসের জন্য ল্যাপটপ নিদেনপক্ষে স্মার্ট ফোন লাগছে, সাথে ডাটা কেনার বাড়তি চাপ৷ কিছু পরিবারে যাদের একাধিক সন্তান স্কুলে পাঠরত, তাদের বাসায় ইন্টারনেট ব্যবহার উপযোগী ডিভাইস কিনতে বাড়তি খরচ হচ্ছে৷ শিক্ষার্থী না থাকায় মধ্যবিত্তের আবাসস্থল মোহাম্মদপুরে বাংলা মিডিয়াম স্কুল বিক্রির বিজ্ঞাপন দেখা যাচ্ছে৷

এতসব চাপের মধ্যেও এই উঠতি মধ্যবিত্ত দরিদ্র আত্মীয়স্বজন, পরিচিত-অপরিচিত মানুষের পাশে দাঁড়ায়৷ গৃহকর্মীকে যতটা সম্ভব বেতন পাঠায়৷ একসময় টাকা ফুরিয়ে গেলে লজ্জায় ফোন ধরা বন্ধ করে দেয়৷ ঘরের গৃহকর্মী না থাকায় পরিবারের নারী সদস্যদের কাজের চাপ দ্বিগুণ বেড়েছে৷ বাড়িতে থাকা সন্তানদের দেখভাল আর করোনা দিনের স্বাস্থ্য পরিচর্যা তো রয়েছেই৷ বেশকিছু জ্বরের ওষুধ, ভিটামিন সি, জিঙ্ক ট্যাবলেট, মাস্ক, স্যানিটাইজার বাসায় মজুদ করে উঠতি মধ্যবিত্ত টেলিভিশনের পর্দায় কিংবা ফেসবুকে চোখ রেখে করোনা পরিস্থিতি, সরকারের ভূমিকা ও টিকা আসতে কত দেরি সংক্রান্ত আলোচনায় মনোযোগ দিয়ে একখন্ড আকাশ দেখার আশায় জানালায় চোখ রাখে৷ সুযোগ বুঝে দু-একটা সেলফি তোলে৷ এই অবসরে সে টের পায় ফাঁকা হয়ে যাওয়া ঢাকা শহরে বায়ুদূষণ কমেছে, পাখিরা ফিরেছে, সবুজ বেড়েছে, চিরসাথী ট্রাফিক জ্যাম নেই৷  তবুও এই শহর ধরে রাখতে পারছে না বছরের পর বছর ধরে সেবা দেয়া এই উঠতি মধ্যবিত্ত মানুষগুলোকে, টাকা নেই বলে৷  

মধ্যবিত্তের বড় ভয় অনিশ্চয়তা৷ যেখানে আছে সেখান থেকে নেমে যাওয়ার ভয়৷ করোনাকালে সেই অনিশ্চয়তা প্রকট আকারে হাজির হয়েছে মধ্যবিত্তের সামনে, তাকে সাথে করেই পাড়ি দিতে হবে অন্তহীন ভবিষ্যৎ৷ হয়ত ক্ষয়ে যাবে সংখ্যায়৷ নেমে যাবে নিঃশব্দে দারিদ্রসীমার একটু নীচে৷ সংসার চালানোর জন্য পোড় খাওয়া স্ত্রী গভীর রাতে স্বামীর হাতে তুলে দেবেন বিয়ের গয়না কিংবা ঘুরতে যাওয়ার জমানো টাকা৷ সন্তানের লেখাপড়া কিংবা চিকিৎসার জন্য হয়ত বাবা ভিটেটা বন্ধক রাখবেন৷ আরো এক প্রজন্ম পরে হয়ত আবার তারা মধ্যবিত্তে উন্নীত হবেন, অথবা হবেন না৷ খাবারের তালিকায় আমিষ কমতে থাকবে, তার জায়গা নেবে কমদামী সবজি কিংবা শর্করা৷ সামনের বেশকিছু ঈদে হয়ত আর নতুন জামা-কাপড় কেনা হবে না৷ নীরবে চোখের পানি ফেলবেন কেউ কেউ৷ তবুও কেউ যেন টের না পায়৷ মধ্যবিত্ত তো এমনই৷ উঠতি মধ্যবিত্তের আর্থ-সামাজিক আর মানসিক দৃঢ়তার পরীক্ষা মাত্র শুরু হয়েছে৷ করোনাকালে সামাজিক স্তরবিন্যাসের উলম্ব সরলরেখা ধরে নামতে নামতে কোথায় সে আটকে যেতে পারবে-তার উত্তর সম্ভবত উঠতি মধ্যবিত্তের জানা নেই৷