施蒂芬•金：「懸疑之王」驚悚60年

「這個世界是長牙齒的，隨時都有可能咬合起來。」這句摘自《海市蜃樓》的引言為施蒂芬‧金作品定下了基調。他筆下的故事始於平淡無奇，止於驚心動魄。外表平凡——甚至無聊的主人公被拖入了日常生活的漩渦，尋常與巧合的碰撞產生了張弛有致的緊張效果，處處顯示出作者挑撥神經的高深功力。

文學快餐

40部長篇、100多部短篇、一本隨筆，此外還有多部中篇小說及電影劇本源源不斷地從這位「恐怖大師」創作流水線上出品問世，並給他帶來了每年約5000萬美金（2900萬歐元）的收入。施蒂芬‧金可能是當今世界上最富有的作家。

也許是出於嫉妒，當美國國家圖書獎宣佈授予施蒂芬‧金之後，一些文學評論家嗤之以鼻，耶魯大學教授哈羅德‧布魯姆（Harold Bloom）更是出言不遜：「評審委員會居然相信他的作品裡蘊含著一丁點兒的文學價值、審美成就或者創造才華，這僅僅證明了他們自己的愚蠢。」

施蒂芬本人對於圈內的冷嘲熱諷表現得異常冷靜，他說：「我的小說好比文學界的巨無霸漢堡包外加一大份薯條。」這位謙遜的通俗小說家時而會有驚世駭俗之舉：2000年，為配合新作《騎彈飛行》上市，他在網路上推出24小時電子版贈閱活動，取得了轟動性的成功，當日下載量高達40萬份。為此，施蒂芬‧金作為「嚇壞出版社的搗蛋分子」登上了《時代》周刊的封面。

恐怖人生

1999年，美國幾家報紙誤傳施蒂芬‧金的死訊。後據警方證實：醉酒駕駛的貨車司機佈雷恩‧史密斯（Bryan Smith）壓倒了橫穿馬路的驚悚小說之王。後者傷勢嚴重，在醫院裡躺了好幾個星期，並開始撰寫長篇恐怖小說《劫夢驚魂》。

剛滿60歲的施蒂芬‧金26歲時寫下了長篇處女作《魔女嘉莉》（Carrie），這本小說於1973年出版發行，次年登上了德國暢銷書排行榜。

此前，施蒂芬‧金曾在美國緬因大學學習英語文學，隨後在漢普頓一家中學教書，過著清貧的物質生活。1971年與Tabitha Spruce結婚，住在一輛租來的房車裡。為其生活帶來巨大轉機的《魔女嘉莉》就是在那裡誕生的。

廢紙珍寶

《魔女嘉莉》講的是一個在學校裡受人欺負的小女孩後來如何報復她的壞同學的故事。一經發表就異常火爆，迅速榮登美國暢銷書榜，並徹底改變了作者窘困的生活狀態。

但《魔女嘉莉》的問世可謂一波三折，初版曾屢遭出版商「退稿」，施蒂芬本人也相信這是一個「失敗之作」。就在即將完稿之前，灰心喪氣的施蒂芬將手稿扔進了廢紙簍。他的妻子又將之擇揀出來，並建議他為嘉莉的復仇加上一個血腥的結尾。

驚悚鬼才

一鳴驚人的施蒂芬‧金此後愈發不可收拾，思如泉湧，靈感如潮，相繼推出《閃靈》、《末日逼近》、《死亡地帶》、《絕望生機》、《綠裡奇跡》等膾炙人口的作品。在八十年代美國最暢銷的25本書中，施蒂芬‧金一人便獨佔7本。此外，他的很多小說都被拍成影視作品，是好萊塢的搶手貨。例如1994年大放異彩的《肖申克的救贖》（《刺激1995》）便是根據施蒂芬小說《四季奇談》改編的。與此同時，他所捧回的獎項也數不勝數，其中最著名的有「世界奇幻獎」、「布萊姆‧斯托克獎」、「英國懸幻小說獎」等等。

施蒂芬‧金的超凡創作力令許多書迷相信，1999年的那場車禍為這位驚悚鬼才注入了某種超自然的魔力。佈雷恩‧史密斯——那位差點兒要了施蒂芬命的貨車司機死於2000年9月21日——恰逢恐怖大師53歲生日。